49

 《灵山》

  那县城的老街上,一家杂货铺子门前,两张条凳搭的店家的销板,摆着他那个字摊子。一条条写在红腊光纸上吉祥的对子从销板上挂下来。“龙凤呈祥,喜庆临门”,“出门逢喜事,地上生白银”,“生意兴隆通四海,财源茂盛达三江”,全是这类被几十年来的革命口号和语录代替了的老话。还有两张写着“逢人一笑三分喜,凡事无心祸自消”,就不知是他自己编的,还是老祖宗们积累的处世经验。那是一种花体字,骨架子不错,又有点像道士的符箓。

  他坐在铺板后面,上了年纪,穿的一件老式的对襟褂子,后脑勺子还扣了一顶洗得褪色了的旧军帽,显得有几分滑稽。我见铺板上还放了个镇纸的八卦罗盘,便上前同他搭讪:

  “老人家,生意好哇。”

  “还行。”

  “一副字多少钱呀?”

  “两块三块的都有,字多钱就多。”

  “就写一个福字呢?”

  “也得要一块。”

  “这不才一个字?”

  “我得替你现写呀。”

  “要画一个消灾避邪的符呢?”

  他抬头望了望我说:“这不好画的。”

  “为什么?”

  “你是干部,怎不晓得?”

  “我不是干部,”我说。

  “你也是吃公家饭的,”他一口咬定。

  “老人家,”我需要同他套点近乎,“你可是道士?”

  “早不搞了。”

  “知道,”我说,“老人家,我是问你会不会做道场?”

  “怎不会呢?政府不让搞迷信。”

  “哪个叫你搞迷信?我是收集唱经的音乐的,你会不会唱?现今青城山的道教协会都重新挂牌开张了,你怕啥子?”

  “那是大庙子,我们这火居道土不让搞。”

  “我就找你这样的民间道土,”我更有兴趣了。“你能不能给我唱两段?比方说,做丧事道场,或是驱邪赶鬼的经文?”

  他果真哼了两句,但立刻打住,说:

  “这不好随便惊动鬼神,要先烧香请神。”

  就在他唱经的当口,不觉好些人围拢过来,有人喊道:

  “老头儿,唱一个花花子歌!’

  周围的人都笑了。

  “我给你们唱个山歌吧,”老头儿也满开心自苦奋勇说。

  众人便叫:“要得!要得!’

  老头儿于是突然高声唱了起来:

  妹子哟在山上掐茶叶,

  你哥在山下割茅草,

  惊起鸳鸯两地飞,

  妹快同哥做一对。

  人群中齐声叫好,跟着有人一个劲煽动:

  “来一个花花子歌!”

  “耍一个嘛,老头儿!”

  老头朝众人直摆手说:“耍不得,耍不得,耍了要犯原则。”

  “唱一个歌子犯得了好大的原则?”

  “不要紧的,老头儿,唱一个听听嘛!’

  众人都纷纷起哄,小街上已经堵满了人,过不去的自行车直掀车铃。

  “可是你们叫唱的哟!”老头儿受了鼓舞,真站起来了。

  “唱一个戴瓜皮帽儿的马猴钻绣房!”

  有人点歌了,众人又是叫好,又是鼓掌。老头儿用手抹了抹嘴,刚要叫嗓子,突然打住,低声说:

  “警察来了!”

  好些人都回头,见人头后面不远处,有个白边红线的大盖帽子在游动。人群中纷纷说:

  “这有啥子?”

  “开个心又有啥子要紧?”

  “警察,警察还管得了这许多!”

  “说的好听,你们走了,我这生意还做不做了?”老头坐下,嘴也不让,朝众人去了。

  民警过来了,众人悻悻的都散了开去。等民警过去了,

  我说:

  “老人家,能不能请你到我住的地方唱几段?等你摊子收了,我先请你到饭铺里去吃个夜饭,一起喝酒,行不行?”

  老头儿兴致被勾了起来,显然也得不到排解,立刻答应:

  “要得。不卖了,不卖了,我就把摊子收了,等我把铺板归置好。”

  “耽误作生意了。”我自然要表示点抱歉。

  “不要紧的,交个朋友。我也不靠这吃饭,进得城来,顺便卖几副,挣个零花钱,要单靠笔墨吃饭还木饿死?”

  我便到街斜对面的一家饭铺先要了酒菜。不一会,他果真挑着一副箩筐来了。

  热菜上来,我们吃着讲着。他说他十岁光景,他老子把他送到个道观里去帮着烧火做饭,是他老头得病时许下的愿。老道给他启蒙的课本《玄门日课》如今还能倒背如流。老道死了之后,这道观就由他主持,道场的种种法事他没有不会的。再后来土改分田,道士做不成了,政府令他返乡,就又种上了田。我问起阴阳风水,五雷指法,踏罡步斗,相面摸骨,他说起来样样有谱,我心中自然大喜。可饭铺里都是做完了买卖,挣得了钱的农民,吃酒划拳,大声喧呵,十分吵闹。我说我包包里就带个录音机,他讲的这些都是珍贵的材料,我想吃罢了饭,请他同我到我的旅店做些录音,他要念要唱也落得清静。他抹了抹嘴,说:

  “你把酒也带上,到我家喝去,我屋里道袍法器都有。”

  “也有驱鬼的司刀?”

  “那少不了的。”

  “也有令牌,调神遣将的令牌?”

  “还有锣鼓家伙,做道场这都少不了,我都做把你看。”

  “要得!”我把桌子一拍,起身便跟他出门。我问:

  “你家就在县城里?”

  “不远,不远,我把挑子也存到人家家里,你到前头汽车站等我。”

  不过十分钟,他快步来了,指着一辆马上要开的车叫我快上!我没有料到上了汽车一路不停,眼看车窗外山后的太阳的余晖暗淡消失了。等车到了终点一个小镇,离县城已出去了二十公里,车当即调头走了,这是最后一班。

  这小镇只有一条至多五十米长的小街,还不知有没有客店。他叫我等一等,又钻进一家人家。我心想既来之则安之,碰上这么个人物,人又热心也是一种机缘。他从人家里捧出半脸盆豆腐,叫我跟他走。

  出了镇子,上了一条土路,天色已黑。我问:

  “你家就在这镇边的乡里?”

  他只是说:“不远,不远。”

  走了一程,路边的农舍看不见了,夜色迷瞟,四下水田里一片蛙鸣。我有点纳闷,又不好多问。背后响起突突突突发动机的声音,一辆手扶拖拉机赶了上来。他立刻大声招呼追上去,我也就跟着他连跑带跳跨进拖斗里。这土路上,在空的拖斗里颠簸像是筛豆,就这样颠了约摸上十里路,天全黑了,只这手扶拖拉机一道黄光,独眼龙样的,照着一二十步远的坑坑洼洼的土路,一个行人也没有。他同司机用土话像吵架似的大声叫喊个不停,除了那震耳欲聋的摩突声,我一句也听不清。他们要是商量把我宰了,我也只好听天由命。

  好容易到了路的尽头,出现了一幢没有灯光的房舍,车主到家了。开了屋门,从他脸盆里分了几大块豆腐。我跟随他又摸黑上了田埂间曲曲折折的小路。

  “还远吗?”我问。

  “不远,不远。”他还是那句老话。

  幸亏他走在前头,他要搁下脸盆,施展功夫,我知道老道没有不会功夫的,我转身要跑多半掉进水田里,滚个一身泥巴。蛙声稀疏,背后一层层梯田水面的反光表明已经上山了,山上的蛙鸣也比较孤单。我于是找话同他搭讪,先问收成,后问种田的辛苦。他说也是,要光靠种田,别想发财。今年花了三千块钱改了两亩水田做鱼塘。我问他养鳖不?说是城市现今都时兴吃鳖,一说是防癌,二是补养,卖价可贵呢。他说他下的都是小鱼秧,把鳖放进去,还不把鱼秧都吃了?他说,他钱现在倒有,就是木料难买。他有七个儿子,只老大娶了亲,其余六个都等着盖屋分家,我也就宽心了,仰望天上的星光,欣赏起夜色。

  前面灰沉沉的山影里,有一簇闪烁不定的灯火。他说这就到了。

  “我说不远吧?”

  可不,乡里人对远近自有他们的概念。

  夜里十点多钟,我终于到了个小山村。他家堂上点着香火,供的是好几个木头和石刻的断残的头像,大抵是前些年破四旧砸庙宇时从道观里抢救出来的,如今公然摆上,屋梁上果真贴了几道符箓。六个儿子都出来了,最大的十八岁,最小的才十一,只老大不在。他老婆是个小个子女人,老母八十了手脚也还利索。他妻儿一番忙碌,我立刻成了贵客,打来了热水洗脸不说,还要洗脚,换上了老人家的布鞋,又泡了一杯浓茶。

  不一会,六个儿子把锣鼓烧拔都拿了出来,还有一大一小两面云锣,挂到一个大架子上。刹时间,鼓乐齐鸣,老头儿套上一件紫色缀有阴阳鱼、八卦图像的破旧道袍,手拿令牌司刀和牛角从楼上下来,全然另一副模样,气派庄严,步子也悠悠缓缓。他亲自点燃一柱香,在堂上神龛前作揖。被锣鼓声惊动了的村里人男女老少全堵在门坎外,立刻成了个热闹的道场,他没有骗我。

  他先端了一碗清水,口中念念有词,弹指将水洒在房屋四角,等弹到门槛前众人脚下,人都哄的说笑起来。唯独他木动声色,眼睛微闭,嘴角一挂,便有一种通神灵的威严,众人却越加笑得厉害。他突然将道袍的袖子一抖,将令牌叭的拍在桌上,众人笑声更然而止。他转身问我:

  “有大游年歌,九星吉凶歌,子孙歌,化象歌,四凶星应验日决,作房门公婆神名,祭土神祝文,请北斗魂,这些都要唱的,你听哪一个?”

  “那就先唱请北斗魂吧,”我说。

  “这是保小娃儿祛病消灾的。你们哪一个小娃儿?报个姓名生辰八字来?”

  “叫狗娃儿来?”有人撺掇。

  “我不。”

  坐在门槛上的一个小男孩爬起来,立刻钻到人背后去了。众人又是一阵笑。

  “怕啥子?老爹子做了你回后不得病的,”门外一个中年妇女说。

  小男孩躲在众人背后,死也不肯出来。

  老头儿把衣袖一摆,说:

  “也罢,”又对我说,“通常要准备米饭一碗,煮好的鸡蛋一个,竖在米饭碗上,焚香恭请。小娃儿跪倒叩头,尔后请到四方真君,紫微大帝,北方九振解厄星君,南斗大祠延寿星君,本乡二位守护尊神,历代考妣宗亲,灶府神君子孙,伏祈领纳。”

  说着,抬起司刀,向上一挑,放声唱将起来:

  “魂魄魂魄,玩耍过了快回来!东方有青衣童子,南方有赤衣童子,西方有白衣童子护卫你,北方的黑衣童子也送你归。迷魂游魄莫玩耍,路途遥远不好还家。我把五尺为你量路,你若到了黑暗处。你若落进天罗地网里,我剪刀一把都绞断。你若饥渴乏力气,我有粮米供给你。你不要在森林里听鸟叫,木要在深潭边上看鱼游,人叫千声你莫回答,魂魄魂魄你快回家!神灵保佑,厝德不忘!自此魂守身,魄守舍,风寒无侵,水土难犯,少时越坚,老当益壮,长命百岁,精神健康!

  他挥舞司刀,在空中划了一个大圈,鼓足了腮帮子,把牛角呜呜吹了起来。然后转向我说:

  “再画符一张,佩之大吉!

  我弄不清他是否真的相信自己的法术,总之他手舞足蹈,脚步轻摇,神情得意。在他自家的堂屋里,自设的道场,有他六个儿子助威,深得乡里人敬重,又有这样一个外来的客人欣赏,他不能不十分兴奋。

  他随后便一个接一个神咒,呼天唤地,语意越加含糊,动作越发迷狂,围着案子,拳式剑术统统使展开来。他那六个男儿,随着他的声调高低和舞步招式的变化,锣鼓点子也不断演出新的花样,越打越加起劲。特别是击鼓的小伙子,乾脆甩掉褂子,亮出黛黑的肌肤,筋骨都在肩肤上抖动跳跃。门后围观的人,越来越多,挤得前面的人从门槛外跨进门里,门里的又被挤到墙角,有的干脆在墙边上就地坐下。每一曲完了,大家跟着我都鼓掌叫好,老头儿也越发得意,耍出全身的招数,毫无顾忌,把心中的鬼神一个个呼喊出来,进入一种如醉如痴的状态。直到我一盘录音磁带到头,停下机子换磁带,他才喘着气停了下来。这屋里屋外男男女女,都兴奋得不行,止不住说笑打趣,村民们开大会肯定也没这么热闹。

  老头一边用毛巾擦汗,指着屋里他跟前的几个女孩子说:

  “你们也给这位老师唱一个。”

  女孩子们窃窃便笑,叽叽喳喳,推推搡搡了好一会,才把一个叫毛妹的小姑娘推了出来。这细条的小丫头也就十四五岁,倒不扭捏,眨巴一双大圆眼睛,问:

  “唱啥子哟?”

  “唱个山歌子。”

  “唱姊妹子出嫁!

  “唱四季花!

  “就唱姊妹哭嫁,这歌子好听,”门边上一位中年妇女朝我推荐。

  这女孩望了我一眼,侧身,避过脸去,一声极高的女声穿透嘈杂的人声,回旋直上,把我从灯光的阴影里立刻带到了山野。山风和清幽的泉水,偏偏流水一般的悲伤,又悠远又清亮。我想到了夜行者的火把在越黑的山影里游动,眼前又浮现那个景象,一个打松油柴火把的老老领着个女孩,也就她这年纪,瘦价伶的穿一身花布衣裤,从那山村小学教师家门前经过,我当时正在他堂屋里闲坐,不知他们从哪里来,不知他们到哪里去,前面是森然墨黑的一座大山。他们朝堂屋里张望了我一眼,没有停步,随即走进漆黑的山影里,门前落下明亮的火星子还闪烁了好一会。转眼再去追踪那火把,从树影和岩壁后面再出现时便成了一颗细小的、飘忽不定的火苗,悠游在黑的山影里,后面落下的断断续续的火星子隐约显示出他们的踪迹。随后什么也没有了,不再见那细小飘忽的火苗,也没有暗红的火星的残迹,如同一首歌,一曲飘荡在如豆一般的灯花与屋里阴影之上的那明亮而纯净的忧伤。那些年里,我同他们一样,也赤脚下水田里干活,天一黑便没有去处,那位小学教员的家是我唯一可以聊天,喝茶,呆坐,排遣孤独的地方。

  这忧伤打动了屋里屋外所有的人,没有人再说话了。她歌声停息了好一会,才有个比她年长的女孩子,也该是个待嫁的姑娘,依在门上叹息了一声:

  “好伤心啊!

  然后,才又有人起哄:

  “唱一个花花子歌!”

  “大伯,来个五更天!”

  “来个十八摸!”

  这多半是后生们在吆喝。

  老头缓过气把道袍脱了,从板凳上站起来,开始赶那唱歌的小丫头和挤坐在门槛上的小孩子。

  “小娃儿都回家盹觉去!都盹觉去,不唱了,不唱了。”

  谁也不肯出去。站在门槛外的那中年妇女便一个个叫名字,也赶这些孩子。老头跺脚,做出发火的样子,大声喝道:

  “统统出去!关门,关门,要盹觉了!

  那中年妇女跨进门槛,拖这些小女孩,同时也对小子们叫唤:

  “你们也都出去!”

  后生们纷纷吐舌,出怪声!

  “耶----”

  终于有两个大女孩乖巧,出门去了。于是,众人连推带叫把女孩和小孩子们全轰出门外。那妇人去关房门,外面的成年人乘机全挤进屋里。门栓插上了,屋里热烘烘的一股人汗的气味。老头清了清嗓子,吐了口唾沫,朝众人挤挤眼,又变了个模样,一副狡狯精道的坏相,猫腰走动,瞅了瞅众人,憋住嗓子,唱了起来:

  “男人修,修的啥子?

  修一根棍棍,

  女人修,修个什么?

  修一条沟沟。

  众人跟着一阵子叫好。老头儿用手把嘴一抹:

  “棍棍掉进了沟沟里,

  变成一条蹦蹦乱跳的活泥鳅呀!”

  轰的一声,众人笑得弯腰的弯腰,跺脚的跺脚。

  “再来一个傻子老儿娶老婆!”有人叫。

  小子们齐声也叫:“喳---”

  老头子来劲了,把桌子往后撤,堂屋当中腾出一块地方。他朝地上一蹲,就听见砰砰打门声。老头没好气冲着房门喝道:

  “哪一个?”

  “我。

  屋外有个男人应了一声。房门立刻打开,进来一个被件褂子留个分头的后生。众人跟着喃呐道:

  “村长来了,村长来了,村长来了,村长来了。

  老头站了起来。来人本来还笑眯眯的,眼光一下落到桌上放的那架录音机,转而一扫,落到我身上,笑容瞬时收敛了。老头说:

  “我的一个客。”

  他转身又向我介绍:“这是我大儿子。”

  我向他伸出手去,他抽动了一下被在肩上的上衣,并不同我握手,只是问:

  “你哪里来的?”

  老头连忙解释:“北京下来的一位老师。

  他儿子皱了皱眉头,问:

  “你有公函吗?”

  “我有证件,”我说,掏出我那个带照片的作协会员证。

  他翻来复去里外看了几遍,才把证件还给我,说:

  “没有公函不行。”

  “你要啥子公函?”我问。

  “乡政府的,再不,有县政府的公章也行。”

  “我这证件上盖的钢印!”我说。

  他将信将疑,又接过去,就着灯光细看了看,还是还给我,说:

  “看不清楚。”

  “我是从北京来专门收集民歌的!”

  我当然不让步,顾不得客气。他见我态度也硬,便转向他父亲,厉声训斥道:

  “爸,你不是不晓得,这要犯原则的!”

  “他是我新交的朋友,”老头还想辩解,可在村长儿子面前,显见气短。

  “都回家睡觉去!这要犯原则的。”

  他对众人又重申一遍。有人已经开溜,他那几个小兄弟也把锣鼓家伙不声不响全撤了。扫兴的当然不止是我,最颓丧的还是他老头子,像当头泼了盆凉水,精气神全消,两眼无光,萎缩得连我都替他难过。我不得不作些解释,说:

  “你爸是难得的民间艺人,我专门来向他请教。你的原则原则上不错,也还有别的管这些原则的,更大的原则---

  可这更大的原则,我一时也难得同他说得清楚。

  “你明早到乡政府去,他们要讲行,你叫乡政府盖个公章再来。”

  他口气也缓和了一些,随即把他父亲拉到一边,低声又说了些什么,便提了提披在肩上的上衣,出门去了。

  人都走光了,老头插上大门,到灶屋里去了。不一会,他瘦小的妻子端上来一大碗咸肉烧豆腐和各种膨菜。我说吃不下了,老头坚持要我一定吃一点。桌上自然无话。之后,他便张罗让我同他睡在灶屋边上一间通猪圈的房里,这就半夜一点多钟了。

  吹熄了灯,蚊子于是轮番空袭。我脸上,头上,耳朵上,手不停拍打。房里闷热,气味也难闻。他家的狗见来了生人兴奋得不行,脚步刷刷刷刷,跑进跑出,搅得猪圈里的猪也不断哼哼,拱动不息。床底下几只忘了关进鸡笼的鸡被狗弄得打不成瞌睡,时不时扑打翅膀。我尽管疲劳不堪,无法入睡。过不多久,床下的一只公鸡开始啼鸣,老头却打着震天响的呼嗜。不知蚊子是不是不叮他,专吸生人的血,还是他一睡熟,便失去知觉?可我不堪困扰,索性爬起来,打开堂屋的门,在门槛上坐下。

  凉风吹来,汗水全收了。影影绰绰的树林间,灰蒙蒙的夜空没有星光。黎明前这小山村一家家披连的灰黑瓦顶下人尚在熟睡。这之前,我怎么也不曾想到会来这里,在这个只有十多户人家的小山村里会有这么快活的夜晚,被打断兴致的那种遗憾随着阵阵凉意也消失了,那通常称之为生活的都在不言中。

免责声明:本文仅用于学习和交流目的,不代表素心书斋观点,素心书斋不享任何版权,不担任何版权责任。

 

Of the Advantage of immediate Punishment. - 来自《论犯罪与刑罚(英文版)》

The more immediately after the commission of a crime a punishment is inflicted, the more just and useful it will be. It will be more just, because it spares the criminal the cruel and superfluous torment of uncertainty, which increases in proportion to the strength of his imagination and the sense of his weakness; and because the privation of liberty, being a punishment, ought to be inflicted before condemnation but for as short a time as possible. Imprisonment, I say, being ……去看看 

2-08 享受一切,一无所需 - 来自《与神对话》

尼:有趣的是,跟你谈话,留给我的问题总是比答案多。现在我又要象问性方面的问题一样来问政治方面的问题了。神:有人说,它们是同样的东西,你们在政治方面的所作所为不过是——尼:等等!你不是要说不可告人吧!神:嗯,好吧,我是会让你们吃惊一点的。尼:嗨!嗨!慢着!神不是应当这样讲话法吧!神:那你们为什么这样讲话?尼:我们大部分人不这样讲。神:见你们的鬼。尼:那些敬畏神的人不这样说!神:噢,我明白。你们为了不冒犯他,只得敬畏他。而谁又说我仅仅会为了一句话而被冒犯呢?而且,你们用以形容那了不起的性经验的话,竟同样拿来用以形容最大的污秽,这……去看看 

第05章 - 来自《至高利益》

一时间,悲壮感油然而生。贺家国真想对李东方说:李书记,这一回,我贺家 国就陪你押上身家性命了!   然而,让李东方和赵启功万万没想到的是,腐败分子们干起腐败事业来也前赴 后继。既不怕杀头,也不怕坐牢。就在清查市投资公司前任班子严重经济犯罪问题 的时候,田壮达的黑手已经伸了出来,而且干得比他前任更加疯狂,也更有效率。 在短短不到一年的时间里,就把老婆、孩子和情人全悄悄移民国外了。待得有关部 门发现情况不对,着手进行调查时,田壮达就一下子消失在空气中了。 和田壮达一起消失的,还有下属香港公司的近三亿元港币。直到2000……去看看 

第29章 罗马帝国与文化的关系 - 来自《西方哲学史(卷一)》

罗马帝国曾或多或少地以各种不同的路径影响了文化史。   首先:是罗马对于希腊化思想的直接影响。这一方面不太重要,也并不深远。   其次:是希腊与东方对于罗马帝国西半部的影响。这一方面则是深远而持久的,因为其中包括有基督教在内。   第三:是罗马悠久的和平对于传播文化以及对于使人习惯于与一个单一的政府相联系着的单一的文明这一观念,所起的重要作用。   第四:是希腊化文明传布到回教徒的手里,又从回教徒的手里最后传至西欧。   在考查这些影响之前,先简述一下政治史将会是有益的。亚历山大的征服并没有触及西……去看看 

15 税收的伦理极限 - 来自《自由、市场与国家》

一 导言税收份额应如何在人们中间分担?规范的税收理论几乎一直致力于回答这一问题。关于收入的效用函数形状的早期论点是用来证明,税率结构的这种或那种累进程度是否合理。较普遍地说,垂直公平论曾经论证道,用不公平的措施来对待不公平,这种设计是有道理的,而水平公平论则包含了这样的思想,即要以公平的造施米处理公平问题。但是,这些讨论几乎完全忽略了财政过程的支出方面。人们通常都假定,不论总税收是占总收入的10%还是90%,税收份额分担的规范原理都是适用的,或者当总税收占个部收入的比重是表10%到90%之间的任一个比例时,上述税……去看看